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Prije dvije stotine godina, u Moskvi je 11. studenoga 1821. rođen klasik svjet-
ske književnosti Fjodor Mihajlovič Dostojevski. Točno stotinu godina nakon nje-
ga, 26. veljače 1921. u \akovu, gradu Strossmayerove katedrale koju je toliko 
volio, rođen je neoskolastički metafizičar, dugogodišnji profesor na Filozofskom 
fakultetu Družbe Isusove (danas Fakultetu filozofije i religijskih znanosti Sveu-
čilišta u Zagrebu) isusovac Miljenko Belić. Pri spomenu tih dvaju velikih jubileja 
valjalo bi se prije svega upitati nije li možda usporedni spomen te dvojice jubi-
laraca odviše neuravnotežen da bi bio održiv. Doista, već bi bjelodana razlika u 
njihovoj glasovitosti i stvarnom dosegu njihovih djela mogla biti dovoljnim razlo-
gom da se ovaj jubilejski spomen na tu dvojicu nedvojbenih odličnika duha do-
duše održi, ali svakako razdvoji. Pridoda li se tomu i ne baš blagonakloni spomen 
isusovaca u tekstu Veliki inkvizitor i još više u završnom dijelu romana Idiot, mo-
glo bi se učiniti da je o tom razdvajanju time već unaprijed odlučeno. Međutim, 
snagom bi se poštovanja i prema ruskomu geniju i prema isusovačkomu metafi-
zičaru ipak moglo oglušiti na tu vrstu razboritosti, prvenstveno uzimajući u obzir 
mogućnost da trag misli i pera obojice od njih može prolaziti ne samo pokraj 
nas, nego i posred naših nutrina. Ta bi spoznaja mogla ohrabriti zakoračenje na 
teži put. Taj put vodi ne samo prema onomu što bjelodano razdvaja tu dvojicu 
mislilaca, nego i ususret onomu što ih povezuje, makar i nenametljivim, naoko 
slučajnim, na prvi pogled neočitim, pa i posve skrivenim nitima.
Odvažujući se dakle na takav pokušaj, valja se prije svega vratiti nekoliko ko-
raka unatrag, tražeći doglednoga među jubilarcima u posve određenom sjećanju. 
Naime, jednoga blagoga jesenjega poslijepodneva, u vrijeme kad je tek rođeno 
ovo naše tisućljeće, Miljenko Belić opet se je radovao “odi radosti” u Aristote-
lovoj Metafizici. U toj je prilici njegovu radost ukrasio i jedan prirodni detalj: na 
otvorenu knjigu, baš kao i na njezina nasmiješena čitatelja, padale su kose zrake 
zalazećega sunca. Baš onakve kakve redovito silaze na likove Dostojevskoga i 
povlaštene trenutke njihovih života. Takve su zrake kod Dostojevskoga zapravo 
znak. One su redovito šapat suptilne melankolije skriven u nijemoj svečanosti 
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predvečernjega svjetla. Surađujući s tim svjetlom, Miljenko Belić, odjeven u pre-
poznatljivi isusovački talar koji je brižno zaštitio običnom plavom radničkom ku-
tom, čita vrhunac Aristotelove metafizičke simfonije u Met 1072b 24–26: “Ako je 
dakle u stanju takva dobra Bog uvijek, kao što smo mi katkada, divljenja je dosto-
jan; ako je još i više, onda je još dostojniji divljenja. Ali On jest tako.” Naravno, 
on je taj tekst, zajedno sa svim njegovim pripadajućim kontekstom, znao naizust, 
i na grčkom i na hrvatskom, pa bi svoje tišine, katkad i nehotice, ispunjavao tim 
riječima, baš kao da se moli. Unatoč tomu, uvijek ga je iznova čitao. Možda i 
tek zato da mu radost bude zajamčeno susretnička. To je radost koja zna da joj 
je uzrok dvostruk. Zato i Boga i Aristotela još jednom priziva u blizinu vlastite 
misli i duha. Zasigurno i daha, jer se Ontologija Miljenka Belića (prvo opširnija 
na latinskom jeziku, a zatim i na hrvatskom) kao njegovo životno djelo, rađala, 
razvijala i sazrijevala upravo disanjem te aristotelovske radosti. Ona na tom an-
tologijskom mjestu Aristotelove misli razabire svoj povod, a u metafizici Tome 
Akvinskoga svoju sintezu. Miljenko Belić se je tomu antičkomu tekstu radovao 
ustrajno i bespoštedno upravo u svjetlu te sinteze. Zato danas, kad njegov život 
možemo promatrati jednim, obuhvatnim pogledom, čini se zajamčenom Beliće-
va izuzetost iz one poznate Nietzscheove kritike da bi se otkupljenima njihova ot-
kupljenost morala bolje vidjeti na licu. To izuzeće u Belićevu slučaju svoj temelj 
ima ne samo u evanđeoskom, nego i u metafizičkom utemeljenju. Prvo je očito 
Kristova, a drugo zasigurno Aristotelova zasluga.
S druge strane, Dostojevski se nije osobito bavio Aristotelom, a ni Tomom 
Akvinskim, jer ih je, u skladu s tradicionalnim pravoslavnim prigovorom katoli-
čanstvu, smatrao dionicima u “prevelikoj intelektualizaciji vjere”. Na tom tragu 
posebno je zanimljiva ključna razlika između Belićeve metafizike i duha romana 
Dostojevskoga. Čini se naime da je Belić svoju metafiziku satkao od nebeskoga 
svjetla, a Dostojevski svoju književnost od zemaljske tame. Ta zemaljska tmina 
kod Dostojevskoga nije sveprisutna primjerice samo na upečatljivu kraju Idiota. 
Tmine u njegovim romanima ima toliko da je jedan britanski istraživač Dostojev-
skoga posve sigurno u pravu ustvrdivši da gotovo svi likovi Dostojevskoga sanjaju 
dom koji zapravo ne postoji. S druge strane, razmišljajući o svojem najdražem 
evanđeoskom retku, Miljenko Belić uvijek je isticao onu Ivanovu uznositu po-
ruku o trsu i lozi (Iv 15,5). Pritom je katkad znao spomenuti kako mu se čini da 
bi sve što je ikad napisao rado položio upravo na simbolično mjesto u kojem se 
trs i loza spajaju. Ta se misao danas može čitati i kao posveta, ali i kao izostanak 
Belićeve dvojbe o vlastitoj udomljenosti u blizini Božje sjene. Baš se izostankom 
te dvojbe može tumačiti i onaj toliko karakterističan drhtaj u njegovu glasu pri 
spomenu analogije bića. Katkad bi, ne bez ganuća, pritom dodavao: “Da, to je 
najveća dragocjenost koju imamo u metafizici.” One pak koji bi i zbog te Beli-
ćeve preferencije njegovu Ontologiju radije povjerili nekomu dobro čuvanomu 
arhivu nego mu priznali mjesto među klasicima isusovačke, ali i nacionalne neo-
skolastičke misli, treba upitati: nije li analogiju bića moguće razabrati i u samom 
temelju spomenute Aristotelove “ode radosti” iz Met 1072b 24–26? Ili je umjesto 
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toga uvida takav Belićev izbor najdražega mu mjesta iz Arisotelova opusa, do-
voljno proglasiti — očekivanim?
Kako god bilo, Belić je o analogiji bića zasigurno znao više od Dostojevskoga. 
Ruski bi klasik svoju listu najvažnijih tema u metafizici zasigurno sastavio pone-
što drukčije. Imajući u vidu neka važna mjesta iz njegove korespondencije, može 
se mirno ustvrditi da Dostojevski pritom zasigurno ne bi zaobišao primjerice mo-
ralno opravdanje pobune njegova Ivana Karamazova protiv Leibnizove teodi-
ceje. Izdvojimo li makar samo tu raspravu dvojice braće u petrogradskoj krčmi, 
činit će se vrlo zbunjujućim ona stara opreka o relevantnosti Dostojevskoga za 
rusku metafiziku. Jedni ga naime uopće nisu uvrštavali u preglede ruske filozof-
ske misli, a drugi su ga spremno proglašavali jednim od najvećih ruskih metafi-
zičara uopće. Bez obzira na to što zasigurno pretjeruju i jedni i drugi, teškoće u 
usporedbi Belića i Dostojevskoga mogle bi se razabrati i u tom što se u životu 
Dostojevskoga dobro ukazivalo i odviše rijetko da bismo od njega imali pravo 
očekivati više sluha za Aristotelovu odu radosti, u koju se Belić toliko udubljivao.
Međutim, stvarna razlika među njima možda i nije tako nepomirljiva. Za-
pravo, čini se da bi ona mogla biti tek u načinu na koji su ta dvojica spoznavala 
valjanost sadržaja one Aristotelove ode radosti. U život Miljenka Belića ta je 
spoznaja dotjecala postojano poput mirne rijeke. Dostojevski ju je pak iskušavao 
kao ponornicu koja iz tla pod njegovim nogama izvire snažno i iznenada. Pod-
sjetimo upravo u tom smislu na dva prepoznatljiva i povezana trenutka iz mla-
dosti Dostojevskoga. Prije svega, on je bio žrtvom možda najpoznatijega lažnoga 
smaknuća u povijesti svjetske književnosti. Naime, onoga hladnoga prosinačkoga 
jutra 1849. na petrogradskom Semjonovskom trgu Dostojevski je pomilovan tek 
trenutak prije nego što je imao biti smaknut. Toga istoga dana, još pod razu-
mljivim dojmom toga događaja, napisao je pismo bratu. Ono je prava erupci-
ja novootkrivene radosti života, koji mu je iznenada vraćen. Razmišljajući nad 
tom zgodom, Miljenko Belić zasigurno bi se opet sjetio Aristotela, vjerojatno 
primjećujući da to stanje Dostojevskoga zapravo ima metafizički temelj jer je 
to radost — nad samim bitkom. Štoviše, to je sigurno trenutak u kojem se pred 
Dostojevskim odjednom i posve bjelodano razotkrio odgovor baš na ono pitanje 
iz podnaslova Belićeve Ontologije. To pitanje, nadahnuto je stihovima Kranjčevi-
ćeve pjesme Zadnji Adam, a glasi: “Biti, a ne ne–biti, što to znači?”
Obrisi bi se toga istoga pitanja kod Dostojevskoga mogli razabrati i u Zapi-
sima iz mrtvoga doma. Svatko zna da je to njegov roman, a ne izdanje autobio-
grafskih zapisa. Unatoč tomu, lako je ustvrditi da se je Fjodor Mihajlovič u tom 
romanu zapravo izrazito loše skrivao iza leđa svojih likova, tim prije što je taj 
roman, protivno svojim običajima, napisao u prvom licu jednine. Baš zbog tih 
okolnosti nipošto nije slučajno što taj roman završava nedvosmislenim izjednača-
vanjem slobode i uskrsnuća: “Sloboda, nov život, uskrsnuće od mrtvih… Divna li 
časa!” Taj trenutak spadanja lanaca s ruku, koji Dostojevski tako dobro poznaje, 
učvršćuje dojam da je on svoj život, na izlazu iz kaznionice, još jednom dobio na-
trag, ponovno ga preuzevši iz samoga srca tame, sa samoga praga smrti. Možda 
je baš to razlog zbog kojega je njegova kasnija vjera prožeta tolikim nemirom, a 
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njegova vjeroispovijest tolikim grčem. Zato on može napisati: “Kad bi mi netko 
mogao dokazati da je Krist izvan istine, i kada bi istina zbilja isključivala Krista, ja 
bih radije ostao s Kristom, nego s istinom!” Isusovcu pak Miljenku Beliću takvo 
je razdvajanje nezamislivo. U njega je pitanje o Istini upravo isto što i pitanje o 
Kristu. No, je li taj znak jednakosti Dostojevskomu doista toliko stran? Još pre-
ciznije, može li taj znak jednakosti ostati stran Fjodoru Mihajloviču? Naime, on 
je (u pratnji mladoga filozofa Vladimira Sergejeviča Solovjeva) svoju ranu zbog 
gubitka djeteta, malenoga Aljoše, došao poviti u monaško srce Rusije, u glasoviti 
manastir Optinu pustinju. Valjalo bi pritom podsjetiti da model najsvetijega lika 
u opusu Dostojevskoga, starca Zosime, valja tražiti upravo unutar zidina toga 
manastira, u svetom starcu Ambroziju. Dostojevski je tih dana pisao supruzi o 
radosti što se više puta susreo i razgovarao s njim, a nakon izlaska Braće Kara-
mazovih priznao joj je da je najdragocjenije iz tih svojih razgovora s Ambrozi-
jem sakrio u poglavlje Žene koje vjeruju na početku toga romana. Oko njegove 
sredine, Dostojevski je postavio svojega starca Zosimu na samrtničku postelju, 
a u njegov je oproštaj od svijeta utkao možda i najljepšu rečenicu čitavoga toga 
romana: “U svojoj samoći oni [monasi] čuvaju zasad lik Kristov divan i neiskva-
ren, u čistoći istine Božje, nasljeđen od praotaca, apostola i mučenika, i kad bude 
trebalo, pokazat će ga pravdi ovoga svijeta.” S tim bi se uznositim planom, što 
ga izgovara umirući Zosima na vrhuncu svojega duhovnoga testamenta, i Fjodor 
Mihajlovič Dostojevski i Miljenko Belić nesumnjivo suglasili svim svojim srcem, 
umom, djelom i životom.
